第一章•凶宅租客夏小满拖着行李箱站在清源公寓楼下时，檐角的青铜铃突然发出刺耳的嗡鸣。
她抬头望向这座九层高的灰白色建筑，连绵的梅雨在墙面上留下青苔的泪痕，四楼那扇歪斜的阳台铁栏像极了女人痉挛的手指。
手机导航显示这里距离地铁站步行只需八分钟，但空气中漂浮的潮湿霉味却让人恍如置身孤岛。
行李箱轮子碾过开裂的水泥地面时，夏小满注意到每个单元门都贴着褪色的黄符，符纸上歪歪扭扭的朱砂咒文被雨水洇成血色。
"月租八百，押一付三。
"房东老张的钥匙串在昏暗楼道里叮当作响。
这个佝偻着背的老头始终用右半边身子对着她，左眼蒙着浑浊的白翳，"304室上周刚翻新过，采光好得很。
"电梯轿厢里泛着铁锈的腥气，老式按键板上的数字6已经脱落。
夏小满的余光瞥见老张后颈有道蜈蚣状的疤痕，当他转动脖颈时，疤痕仿佛活物般微微蠕动。
电梯在令人牙酸的摩擦声中停在三楼，生锈的栅栏门拉开时发出类似指甲刮黑板的声音。
"这是您的对门。
"老张突然用钥匙串敲了敲303室的门板，交叉的封条下渗出暗红色污渍，"上个月猝死的李老师家。
"他的鞋尖蹭着地板上一滩可疑的液体，"心梗，发现时尸体都...…"话音戛然而止，电子门禁屏突然闪过雪花点，17:03的数字诡异地跳动成04:44。
夏小满的后背渗出冷汗。
当她试图看清门禁屏时，老张已经打开了304室的防盗门。
浓重的樟脑味扑面而来，明明是盛夏午后，房间里却冷得像停尸间。
褪色的碎花窗帘在无风的室内轻轻摆动，窗台上积着层灰白色的粉末。
"空调遥控器在床头柜。
"老张的左眼白翳突然转向她，"晚上十点后最好别开窗，野猫总往屋里蹿。
"他说这话时，走廊尽头的安全出口指示灯突然熄灭，某种液体滴落的声音从天花板上方传来。
当防盗门砰然关闭，夏小满才发现房间比照片上昏暗得多。
她摸索着打开顶灯，钨丝灯泡发出濒死的暗红色光芒，在墙面投下蛛网状的阴影。
手机信号格在此时突然消失，屏幕自动跳转到照相模式，取景框里闪过一个穿红旗袍的虚影
