周旭的生活很简单：每天早上按时起床，赶地铁去上班，下午加班到天黑，晚上回家煮饭、看电视、睡觉。
他是一个典型的都市白领，习惯了忙碌、枯燥的生活，也不抱有什么超脱常规的幻想。
每个人似乎都在为了生活而活着，周旭也不例外。
他的家住在一栋中档住宅楼的八楼，窗外可以看到城市的繁华，街道上永远是匆匆忙忙的行人和嗡嗡作响的车辆。
对他来说，这个城市就像是一部永不停止的机器，繁忙而无情。
工作和生活的琐事填满了他的每一天，他对生活中那些“民间传说”、“鬼怪故事”嗤之以鼻，认为那只是人们的无知与迷信。
直到那个晚上，一切都开始改变。
那天，他照常加班，完成了一份重要的报告后，已经是深夜十一点。
回到家的时候，周旭推开门，觉得空荡的房间似乎有些不同寻常。
屋内并没有任何异样，依旧是他熟悉的样子，沙发、电视、桌子，一切都井井有条。
但他总觉得有什么地方不对，像是空气中弥漫着一股无法言喻的压迫感。
他关上门，随手挂上外套，然后走进厨房煮了碗方便面。
吃完后，他漫无目的地在客厅里走动，直到走到窗边，看向窗外的街道。
街上依旧是熙熙攘攘的夜景，霓虹灯闪烁，汽车的灯光划过黑夜。
城市的喧嚣依然没有停歇。
然而，当他转头看向对面大楼的窗户时，他的心脏猛地一跳。
对面的一扇窗户里，有一个人影站在那里。
那个人站得很直，似乎是在盯着他的方向。
周旭下意识地想移开目光，但那个身影却好像在无声地吸引着他，让他无法移开视线。
那个人穿着一件破旧的衣服，身材瘦削，几乎没有任何表情，仿佛只是一个没有生气的影像。
更令人不安的是，这个人的脸完全模糊，像是被某种不明的力量扭曲了，无法看清。
周旭的心跳不由得加速，头脑一片空白。
他的理性告诉自己，这不过是自己过度疲劳导致的幻觉。
但他无法忽视那个站在窗前的身影，那个看不清面容的陌生人。
他深吸一口气，转身去洗澡，试图驱散心头的不安。
然而，洗完澡后，当他再次站在窗前时，那个人影依旧站在那里，仿佛从未离开过。
周旭的脊背一阵寒意蔓延，他的双手开始微微颤抖。
这次，那个人不再只是静静地站着，而是微微转头，似乎是在看着他。
“不可能……”周旭低声喃喃，他的脑海中闪过一个念头：对面那栋楼已经空无一人，没人住在那里。
这些年，他几乎没有见过有谁在那里进出过。
他不敢再看下去，心跳几乎快要跳出胸口。
他快速走到房间里，拿起手机，准备拨打电话给朋友或者邻居，但在看到手机屏幕的一瞬间，他却僵住了——手机屏幕上没有任何通知，没有任何来电，只有一个陌生的号码打了进来。
周旭犹豫了一下，接通了电话。
“喂？”
他的声音有些颤抖。
电话那头沉默了片刻，然后传来了一个沙哑的声音：“你不该看到的。”
周旭的心跳几乎停止，他猛地挂断电话，整个身体像被电击般颤抖。
他赶紧回到窗前，迅速拉上窗帘，不敢再去看外面的世界。
然而，窗帘背后依旧传来那种无法忽视的阴冷气息。
突然，他听到了一声低沉的敲门声。
那声音清晰可闻，敲击着门框，仿佛就在他的耳边。
周旭的身体僵住，整个房间一片寂静，只有那深沉的敲门声不断响起。
每一声敲击都像是敲击在他心头，令他感到一种无法言喻的压迫感。
他屏住呼吸，试图让自己冷静下来。
谁会在这个时候来敲门？
他急忙走向门口，透过猫眼向外看去。
可是，外面空无一人。
门外的走廊一片寂静，只有楼道里微弱的灯光映照着地板。
“是我看错了吗？”
周旭暗自问自己，心里充满了疑惑和不安。
他回到沙发上，开始试图理清自己的思绪。
然而，当他重新坐下时，他的视线落在了客厅的角落——角落里的椅子上，竟然坐着一个人。
那个人穿着一身破旧的衣物，脸色苍白，面无表情，正静静地坐在那里，双手交叉在膝盖上。
周旭的双眼几乎无法相信眼前的景象，那人正是他从窗外看到的那个模糊身影，只不过，这次他清晰地看到那人的面容——那是一张完全陌生的、面目模糊的脸，嘴唇似乎微微动了动，发出一声低语：“你看到了，不是吗？”
周旭的心脏几乎要跳出来，他想尖叫，但声音却卡在喉咙里无法发出。
他的手脚都开始麻木，仿佛被某种看不见的力量束缚住了。
他用尽全身的力气想站起来，却发现自己的身体如同石化一般，无法动弹。
那个人的眼睛死死盯着他，眼中透露着一种他无法理解的冷漠与深沉，仿佛在注视着他的一切，知晓他内心的每一个细节。
周旭的脑海中瞬间浮现出无数的画面：小时候听过的鬼怪故事，都市中的怪异传闻，所有那些他曾一笑置之的事情。
“你不该看到的。”
那个人再次重复，语气变得更加低沉，几乎像是从地下深处传来的声音。
周旭的双腿发软，意识开始模糊，脑袋里只有一个念头：“我该怎么逃？”
但他明白，无论他怎么挣扎，这个恐怖的存在，早已把他困在了无法逃脱的陷阱里。
突然，周旭的眼前一片漆黑。
那个人的身影仿佛被吞噬进了黑暗之中，周旭感到一股无法抗拒的力量把他拉入了深渊。
他再也没有醒来。
第二天，邻居们发现他的公寓门一直没开，电话也无人接听。
物业工作人员打开门，发现公寓里空无一人，所有的物品都完好无损，桌子上的餐具依然摆放整齐。
唯一不同的是，窗帘被拉得紧紧的，无法看清窗外的景象。
从此以后，周旭的名字彻底消失在了这个城市里。
没有人知道他发生了什么，但每当夜晚来临时，有些人会在对面的大楼窗前看到一个模糊的身影，正静静地注视着这座城市——一个已经不属于这个世界的灵魂。
