第一章 基因实验室的晨光残章2025年5月23日，晨光刺破云层时，林晚棠的指尖还残留着昨夜消毒水的气味。
她站在”熵减生物“顶楼实验室的落地窗前，凝视着第37号培养皿里的蒲公英——叶片边缘泛着诡异的荧光蓝，叶脉间游动的金丝像极了三年前掌心消失的金纹。
"林总监，沈博士的航班延误了。
"助理小周的声音打断思绪，年轻女孩将平板电脑递过来，"美国那边又追加了三个专利侵权诉讼，法务部说...""先处理实验室的异常数据。
"林晚棠转身时白大褂带起一阵风，培养皿的恒温系统发出轻微警报。
屏幕上跳动的基因序列突然紊乱，仿佛被无形的手揉碎重组，而她腕间的银色腕表开始发烫——那是沈墨去年在日内瓦峰会送的礼物，表带内侧刻着极小的蒲公英图案。
七年前，当她以全系第一的成绩加入这家全球顶尖的生物科技公司时，从未想过有天会负责”跨维度植物基因工程“这种听起来像科幻小说的项目。
面试那天，沈墨作为首席科学家，镜片后的眼睛像淬了冰的手术刀："我们在寻找能与蒲公英基因产生共振的特殊载体。
"那时她还不知道，所谓"共振"，是要用她体内流淌的、来自母亲的特殊血脉。
手机在白大褂口袋震动，锁屏跳出陌生号码发来的彩信。
点开的瞬间，林晚棠瞳孔骤缩——是张泛黄的老照片，年幼的自己抱着一盆蒲公英站在庭院里，身后穿白大褂的女人正将一枚银色吊坠挂在她颈间。
而照片右下角的日期：1999年5月23日，正是母亲车祸去世的那天。
"林总监！
培养皿破裂了！
"实验员的惊呼让她猛然抬头。
37号容器的防弹玻璃出现蛛网状裂纹，那株本应普通的蒲公英正在疯长，根系穿透底部的钛合金网格，每片绒毛都折射出彩虹般的光谱。
林晚棠冲过去时，掌心突然泛起淡金色纹路——和记忆中母亲临终前按在她额角的触感一模一样。
"启动紧急封锁程序！
"她扯开领口，露出锁骨下方淡青色的胎记，那形状像极了半朵蒲公英。
沈墨曾说过，这是基因共振的生物钥匙。
当指尖触碰到操作台的生物识别区时，整面落地窗突然被月光笼罩——尽管此刻是上午九点，窗外分明是刺眼的阳光。
月光中，她听见了母亲的声音。
"晚棠，每个时空的蒲公英都在寻找归处。
"那声音带着电流杂音，却异常清晰，"记住，不要相信2018年之后的沈墨..."警报声吞没了后半句。
培养皿彻底炸裂的瞬间，林晚棠被气浪掀飞，坠落时看见沈墨冲进实验室的身影——他穿着标志性的深灰西装，领带歪斜，向来梳得整齐的头发沾着雨珠，眼底是她从未见过的惊恐。
"抓住我！
"他的声音穿透噪音，手中抛出的金属盒在空中划出弧线。
林晚棠本能地伸手，掌心金纹与盒盖上的蒲公英图腾共鸣，刹那间所有警报戛然而止。
实验室恢复寂静，只有培养皿的残骸中，一株普通的蒲公英静静绽放，绒毛上还凝着水珠，像极了昨夜真正的月光。
沈墨弯腰撑着膝盖喘气，领带滑到胸前，露出锁骨处新添的疤痕——那形状像道扭曲的裂缝。
林晚棠想起上周视频会议时，他说在纽约处理"旧伤复发"，此刻却在晨光与月光交织的实验室里，浑身带着雨夜的寒气。
"为什么是今天？
"她握紧金属盒，发现盒盖内侧多了行极小的刻字：”在第117个时空，我终于敢让你看见裂缝“。
记忆突然闪回三年前那个雪夜，他将她推离爆炸的实验室，自己被气浪掀进基因池，当时他左胸口的伤口，流出的血是泛着银光的。
沈墨首起身子，镜片后的眼睛在明暗交界处忽明忽暗："因为今天是你母亲的忌日，也是..."他顿了顿，从西装内袋掏出张泛黄的纸条，正是三年前她在金属盒里发现的那张，"这个时空的我，终于读懂了蒲公英的另一种花语。
"走廊传来急促的脚步声，林晚棠下意识将纸条塞进白大褂口袋。
沈墨突然靠近，指尖轻轻拂过她锁骨的胎记，体温透过皮肤传来："从今天起，我们可能要同时对抗两个时空的威胁。
"他的声音低得只有两人能听见，"包括...另一个我。
"培养皿的碎片中，蒲公英的绒毛缓缓升起，在混合的光影中呈现出不同的形态——有时是蝴蝶，有时是齿轮，最后化作母亲吊坠上的纹路。
林晚棠想起刚才那个诡异的月光时刻，母亲提到的"2018年后的沈墨"，而她入职熵减生物的时间，正是2018年3月。
"沈博士，警方需要您配合调查。
"安保主管带着两名穿制服的人闯入，"接到匿名举报，说贵部门在进行违反伦理的基因实验。
"沈墨转身时，领带己重新系好，恢复了平日的冷静："请出示搜查令。
"他的目光扫过满地狼藉，落在林晚棠紧握的金属盒上，"另外，林总监今天身体不适，我会代她接受询问。
"林晚棠正要开口，突然发现掌心的金纹正在消退，取而代之的是金属盒里纸条的触感。
她退后两步，借着实验台的遮挡打开纸条，却发现上面的字迹与记忆中不同——原本的"停留不了的爱"变成了"永不停歇的谎"，而落款日期赫然是2025年5月23日，也就是今天。
窗外，真正的阳光终于穿透云层，却在玻璃上折射出两道重叠的影子——一个是此刻的沈墨，另一个，穿着款式不同的西装，左手无名指戴着枚银色戒指，正隔着时空凝视着她。
