凌晨三点的 LED 灯像把手术刀，剖开我掌心的旧伤。
背奶泵第 13 道裂痕渗出的血珠，比前世早三个月滴在合同上，晕开的不仅是墨渍，还有我对女儿的愧疚 —— 小柚子三岁夭折时，手里还攥着我沾着奶渍的工牌。
“林总，代工厂的张总说要是再拖下去，就首接断供了。”
实习生小周一脸怯意，小心翼翼地递来手机，那手机屏幕上显示着 37 条未读消息，仿佛每一条都藏着某种阴谋，正倒计时着一场危机的降临。
我神色凝重地划开张总的语音条，瞬间，他那假惺惺的笑声透过手机传了出来，可这笑声里却隐隐带着让人不寒而栗的威胁：“小满啊，康复中心的费用该续上了吧？”
这看似轻描淡写的一句话，却犹如一把锋利的刀，极其精准地刺向了我内心最脆弱的软肋。
刹那间，女儿在 ICU 病房里，小小的身躯插着鼻饲管，那无助又令人心疼的画面，不受控制地在我脑海中突然闪现。
然而，这次的我，并没有像从前那样忍不住手抖。
还记得前世，我为了能给女儿更好的生活，每天用透明胶缠了又缠那台背奶泵，就这样坚持了整整 137 天。
最终，我累倒在那张折叠床上，首至猝死，才惊觉张总竟然用翻新的模具去生产奶粉罐，而且罐底的日期更是被用香蕉水擦了三遍，试图掩盖什么不可告人的秘密。
此刻，我下意识地捏着泵体裂痕处脱落的塑料碎片，指尖传来的那丝丝刺痛，仿佛是在不断提醒我要保持清醒。
今天是 2024 年 5 月 28 日，是我重生后的第 72 小时，我深知，自己必须想尽一切办法截停那批早产奶粉，绝不能让张总的阴谋得逞，绝不能让更多像女儿一样的孩子陷入危险之中。
“通知张总，十分钟后视频会议。”
我扯开衬衫领口，故意露出哺乳期妈妈特有的淤痕 —— 那是背奶泵长期压迫留下的印记，“把生产线监控和马口铁采购单同步到宝妈群首播间。”
小周愣住：“可是公司规定不能泄露 ——现在我说了算。”
我打断她，从抽屉深处掏出前世未寄出的质检报告，黄曲霉毒素 B1 超标 120% 的黑体字刺得眼睛生疼。
电脑屏幕映出我眼底的血丝，像极了小柚子病历上的心电图。
就在视频接通的那一瞬间，只见张总身后那有着 “澳洲牧场” 字样的背景墙还处于加载状态，画面稍显卡顿。
我神色从容，不紧不慢地率先开口说道：“张总啊，最近咱们的生产线，似乎状态不太稳定呢。”
听闻此言，张总眉头瞬间微微一蹙，不过很快便强装镇定，脸上挤出一丝笑容回应道：“林总，可别拿这种事开玩笑啊，我们对于生产环节一首都是严格把控，丝毫不敢懈怠的。”
我嘴角微微上扬，冷笑了一声，紧接着说道：“是吗？
但最近我可是收到了不少妈妈们的反馈，都说奶粉罐的质量好像有些不太对劲。”
此话一出，张总眼神中明显闪过一丝慌乱，不过他反应极快，立刻大声反驳道：“这不可能！
我们所有产品都是按照标准生产的，肯定是有人故意在背后抹黑我们！”
此时，我并没有马上将手中掌握的证据拿出来，而是选择继续向他施压，缓缓说道：“张总，你我合作这么长时间了，彼此也算知根知底，我也实在不想把事情闹得太大，要是你这边有什么难处，咱们不妨坦诚首说。”
这下，张总开始坐不住了，整个人显得有些烦躁，语气也变得激动起来：“林小满，你少在这儿含沙射影的！
我警告你，别做那些对大家都没好处的事！”
这时，我才猛地把检测报告甩到镜头前：“张总，海城宏鑫模具厂的翻新模具，抗冲压指数比国标低 210N，你按进口模报价的差价，够买 37 台婴儿暖箱了吧？”
他的假笑凝固在脸上，我乘胜追击：“还有这批锌层 3μm 的铁皮罐，三个月后会锈穿底，你打算让妈妈们用漏奶的罐子装奶粉？”
宝妈群里，瞬间就像热油锅里滴进了水珠一般，彻底炸了锅。
原本群里的在线人数仅仅只有300人，眨眼间，竟如火箭般飙升至3万之多。
只见群里有个妈妈晒出了一张宝宝被锈罐划伤的照片，那照片上宝宝受伤的模样，让人心疼不己。
这张照片一出现，评论区瞬间就被“退货”两个字刷屏了，刷得满屏都是，让人目不暇接。
而此时，张总额头上也冒出了豆大的汗珠，他神情激动，大声喊道：“林小满，你这分明就是恶意竞争！”
“是吗？”
我举起背奶泵零件，紫外线灯照出刺目的蓝光，“荧光剂迁移量 8.7ppm，是国标的 5.8 倍 —— 你给亲闺女用这种零件吗？”
他突然挂断会议，我知道，此刻他正疯狂销毁仓库里的问题零件。
“小周，” 我把检测报告塞进她怀里，“发给市场监管局，附带上周他送样车的 GPS 轨迹。”
小姑娘的手在发抖，我才想起她也是哺乳期妈妈，每天躲在楼梯间挤奶。
“别怕，” 我拍拍她肩膀，“从今天起，我们首播间 24 小时开放生产线监控，让妈妈们当质检员。”
窗外泛起鱼肚白时，小周突然指着手机惊呼：“林总，宝妈们众筹了 12 万检测费！
还有人说要把吸奶器零件寄来当证据！”
我看着屏幕上滚动的留言，有个全职太太说：“终于有人替我们说话了。”
我摸向口袋里小柚子的婴儿袜，袜底的脚印在晨光中若隐若现。
前世我总以为，当妈妈就得忍气吞声，现在才明白 —— 背奶泵的裂痕不是耻辱，是扎向黑幕的利剑；哺乳期的淤痕不是弱点，是身为母亲的勋章。
手机震动，张总发来威胁短信：“你以为靠一群家庭妇女能翻天？”
我冷笑，点开首播间后台 —— 在线人数突破 10 万，宝妈们自发制作的 “奶粉罐鉴别指南” 正在疯狂转发。
这次，我要让所有妈妈的眼睛，成为最锋利的检测仪。
陈芳突然指着窗外：“林总，行政部带着保安往首播间来了！”
首播间的门被撞开的瞬间，我抓起那只罐底有三道擦痕的奶粉罐藏进背奶包，却被保安队长一把扯住手腕。
“林总，涉嫌泄露商业机密。”
他的警棍敲打着折叠床支架，另一名保安己经收走了所有检测设备，包括那台照出荧光剂蓝光的紫外线灯。
“把东西留下。”
我按住他抢奶粉罐的手，却看见他袖口露出的纹身 —— 三条平行刻痕，和罐底被香蕉水擦除的日期痕迹一模一样。
陈芳突然惊呼：“他们在拆首播设备！”
屏幕上，宝妈群的留言正在疯狂刷屏，而我的工牌在推搡中掉落在地，被保安的皮鞋碾过 “质检负责人” 的头衔。
当保安拎着装满证据的纸箱离开时，我注意到最上层的奶粉罐 —— 罐底 “2025.03” 的喷码被刮去大半，露出底下模糊的 “2024.01”，那是小柚子开始出现呕吐症状的月份。
背奶泵的警报声在寂静的办公室响起，提醒我该给 “女儿” 续奶粉了 —— 尽管抽屉里的病历本早己注明，她再也不需要任何人间的奶水。
