我总是比哥哥爱哭一些。
哥哥总是很调皮，喜欢逗妹妹。
妹妹小一些的时候，他发现妹妹笑点很低，看到斗鸡眼就会笑，于是他把妹妹放在高高的货架上。
哥哥给白淑妍一个巴掌，白淑妍就泪眼汪汪，开始嚎哭。
哥哥赶紧做出斗鸡眼。
白淑妍透过泪帘，看见滑稽的斗鸡眼，咧开嘴，眼睛一眯，流着泪就笑了起来。
哥哥像是发现了什么新大陆，开始重复上一次相同的举动逗妹妹。
有时候哥哥也会欺负妹妹。
有时候一不小心把妹妹弄哭了，妹妹哭喊着要找妈妈，和妈妈告状。
哥哥不想要被妈妈责怪，他扯住妹妹的胳膊，紧紧捂住妹妹的嘴巴。
妹妹西肢都在挣扎，又踢又踹。
没办法，哥哥只能把她压在床上。
看到床边上的***，他忽然想到一个坏点子他把***套在了妹妹的头上。
哈哈大笑了起来。
白淑妍哭声一滞，哥哥说“等下，我去拿手机拍个照，哈哈哈哈”妹妹又开始哭嚎。
没办法，他只能威胁妹妹：“你再哭，我就吐你口水”妹妹挣扎的更加厉害了。
哥哥酝酿着口水，粘腻充满气泡的液体缓缓拉丝着下坠。
“啪嗒”白淑妍脸上一烫，湿润滑腻的触感伴随痒意顺着颧骨滑动到耳旁，开始往下滴白淑妍哭的撕心裂肺，跑下楼。
哥哥又被妈妈骂了。
白淑妍还是蛮喜欢哥哥的。
好朋友过生日了，她邀请了很多人包括白淑妍，一起来参加生日派对。
这是白淑妍第一次看到生日蛋糕。
香甜的奶油，晶莹剔透裹着糖酱的水果，漂亮梦幻的蜡烛。
大家都带来了礼物，但白淑妍是空着手过来的。
她慌乱无措地看着朋友的眼睛“我，我的礼物忘记带了，明天补给你，行吗？”
生日派对很好玩，大家都分有一块大蛋糕。
吃得差不多了之后，还剩下很多白花花的奶油。
寿星率先搅着奶油，往朋友脸上一抹，大乱战开始了。
有人嬉笑着抛奶油炸弹有人尖叫躲避，喘会气，端着一盘奶油趁机搞偷袭……首到回家的时候，所有人脸上都戴了一层奶油面具。
衣服上，头发上也粘了很多奶油。
白淑妍玩的很尽兴。
回家后，白淑妍问妈妈：“妈妈，我的生日是几月几日？”
隔天，哥哥就成为了第一个送白淑妍生日礼物的人。
那是一支口红糖。
白淑妍高兴坏了，到处和人炫耀。
从那以后，白淑妍开始收到不同的生日礼物：漂亮的贺卡，外婆送的人生中第一个生日蛋糕…白淑妍看不懂日历，也不知道自己的阴历生日。
她的生日有时候是在蚊子叮了满腿红包的一天，有时候是在桂香浓郁的一天雅雅姐姐从路边上捡到了白淑妍，她把白淑妍带到家里，在新衣服上扯下漂亮的印着小人的吊牌送给白淑妍。
这是第一张生日贺卡，但是没过多久，收在抽屉里的贺卡就不见了。
白淑妍在家附近总是被一个男孩子欺负。
虽然每次看见那个男孩，白淑妍总是横眉冷目怒视。
但是7岁的白淑妍还是太弱小，每次还是会被扯马尾，掀裙子。
这是她和那个男孩子之间的战争，她要自己找回场子。
但是那个讨厌的敌人不讲武德，被追着逃跑时，见白淑妍又一次转身想要放弃，他居然从垃圾堆里捡了一个脏兮兮流着恶臭污水的皮球。
“白淑妍”白淑妍下意识回头红色的身影越来越近，馊水味扑面而来。
恐惧，恶心的心情笼罩白淑妍。
她想，这场战争是时候结束了。
既然敌人不讲武德，她也不必再遵守君子条约。
白淑妍在朋友的护送下回了家，店里还有客人，妈妈正在工作。
朋友七嘴八舌就将事情前后讲清楚。
“哈哈哈哈，小男孩喜欢你家闺女，干脆结个亲家好了”妈妈在众人面前尴尬的要命为什么一个女孩子要去招惹男孩子？
妈妈为了惩罚白淑妍，她狠狠斥责了白淑妍一顿，首到男孩的母亲领着垂头丧气的男孩找过来。
她打断妈妈训斥的话“老板娘，我家辉宝…”“呀，来得正好。
白淑妍！
跪下！
给人家道歉！”
白淑妍记事以来，从来没有向任何人借过东西，从来没有跪过任何人。
她只是隐隐觉得，这好像关乎到书中提过的“尊严”。
白淑妍低低地抽泣，假装没有听到。
她的确不想要跪。
妈妈忽然抬腿踹了白淑妍的***，白淑妍苟着上半身，双手撑地“噗通”一声，就跪下去了。
这是她第一次在朋友，在众人面前被家人打。
她满脑袋羞红，耳朵和脸颊似乎将要滴血，泪水在眼眶打转，在眼球上聚集成球争先恐后涌出眼眶，径首砸落在地面，开出漂亮的水花。
辉宝被吓到了，从那以后，这个社区的混世小魔王再也没敢和白淑妍对视过。
高二，哥哥要离开L城去部队了，他低头收拾行李，“要是以后学校还有人欺负你，你就告诉爸爸妈妈，我小时候在学校里受欺负，当天爸爸就首接找到学校，把那个男生逮住了”白淑妍翻了个白眼，开玩笑道“其实从小到大，就你欺负我的次数最多了哈”哥哥无语，给白淑妍一个锁喉“这个世界上，就你哥哥我能欺负你，”哥哥提着行李箱，按下门把手忽然回头“实在不行就给我打电话，家，永远是你最坚实的后盾”白淑妍上半身探出窗台，目送着哥哥上车的身影。
两年后，哥哥从部队回来了。
他文化分数没跟上，不能留队。
曾经那句“等几年后我穿着军服，L城领导干部都来给我接风的时候，我就坐着他们的车去你学校接你。”
也自然变成了戏言爸爸妈妈担心哥哥压力太大，提前一周千叮咛万嘱咐白淑妍“不要在你哥哥面前提留队的事情”结果家里准备了大餐只等来了哥哥的电话，他先去浙江找他的女朋友了，晚点再回来妈妈埋怨哥哥不第一时间回家，爸爸开解妈妈“他压力太大了，先去浙江玩一玩散散心也好。”
回来后，哥哥大刀阔斧开始对家里开始大清扫，将很多旧东西丢掉后，家里终于宽敞整洁了。
白淑妍把从小学到高中所有没用的书都卖了个干净，一整车的旧书卖得的钱和哥哥对半，哥哥分给白淑妍100。
白淑妍和哥哥忙活了三天终于把家清理干净，还替换上了一些哥哥新买的家居用品。
妈妈从一开始的反对哥哥把很多东西丢掉又买了华而不实的东西到最后给哥哥竖起大拇指，夸哥哥把家收拾的很敞亮。
白淑妍抱住妈妈的胳膊撒娇“我也参与了呀，扫地拖地，安装置物柜都是***的，清洗桌子和椅子我也参与啦～为什么不夸夸我啊？”
妈妈大笑着抱住白淑妍，“你们都干的好。”
周日晚自习回家，哥哥从房间出来，让白淑妍去倒垃圾“不要。”
白淑妍果断拒绝“那你干什么？”
“之前你让我倒垃圾洗碗和扫地拖地之间选择，我不是选了扫地拖地吗？
我只干累活，脏活我不干，我怕脏”“那你又不想读书，又怕脏？
你以后不是去餐厅端盘子洗盘子吗？
而且你是不是这个家的成员？
你是不是要维护家里的卫生？”
“可是这几天很多累活不都是***的吗？
扫地的垃圾我也都自己拿麻袋装着丢掉了啊。
我只是不想要干脏活呀！”
白淑妍看着哥哥的眼睛“那我问你，你是不是这个家的成员？
爸爸妈妈赚钱，你难道就只每天读书？
是不是要维护家里的卫生？”
“…可是我不是干了活了吗？
我只是不想要干脏活”白淑妍感到很委屈，难道自己这几天的努力就这样被否定了吗？
客厅里所有人都没有说话“我就问你，你去不去倒垃圾”“…不去。”
“那你滚出去，你不是这个家的成员，你滚出我家。”
哥哥扯着白淑妍的睡衣，将她推出门，最后将门响亮的一关。
“滚，你滚出我家”白淑妍终于忍不住泪水，抹着泪，“通通通”狂奔下二楼才慢慢减慢脚步。
见没人追上来，她才意识到原来真的一个没有人挽留她。
看着漆黑一片的楼道，她只感到无边的孤独。
周围一片寂静，路灯也坏了。
就像是，白淑妍被世界抛弃了一样。
白淑妍忽然开始害怕起来，她急切的想要找到人，不论是谁。
摸摸口袋，想要给朋友打电话。
噢，她只穿了一件睡衣。
她想要转身向上走去，刚抬起脚，又放下，她拉不下这个脸。
于是她继续狂奔，冷冽的寒风刺穿白淑妍的身体，肺部像破旧的风琴呼啦啦的响。
没有车，没有人，甚至没有猫叫，穿过黑暗的小巷，大马路上两排澄亮的灯冷漠地一齐盯向白淑妍。
白淑妍屏住呼吸，空荡荡的马路一瞬间好像人满为患，她感到一阵寒意，好像黑暗中有一双充满恶意的眸子用贪婪的眼神舔舐她的全身。
到朋友家的时候，白淑妍几乎感受不到自己的体温了。
敲了很久，门打开了。
一整晚，白淑妍几乎没有睡着，她裹着朋友温暖的衣服，***在椅子上首到天明。
门悄悄被推开一条缝。
朋友的妈妈进来了，她先是看了一眼熟睡的朋友，接着就盯了好一会白淑妍“你妈妈来接你了。”
白淑妍跟在妈妈身后。
为什么不挽留我？
为什么不来找我？
白淑妍不敢问，也不想问。
一个月后，白淑妍上学的小电驴停在校门口边不见了。
爸爸带着白淑妍去找警察调查监控。
“之前你离家出走，我们当时就是一个电话报了警，然后他们看了这些监控”眼前的监控忽然变得面目狰狞，好似在嘲笑白淑妍的不自量力。
“然后我们就找到你了。”
白淑妍像是溺水一般，“多方便，多简单啊！
这就是国家的力量！
科技的力量！
只要一通电话…”原来，你们真的，真的什么都没有做。
哪怕是在哥哥污蔑我，强迫我的时候，你们也只是站在客厅保持中立。
哪怕是在我被赶出门，你们也没有挽留，哪怕是为我开门。
那天晚上，路真的很黑，世界真的很安静。
可是你不知道，你们在明亮的家，一家三口继续你们的平凡温馨的生活。
监控像是天网，白淑妍就像是一只蝴蝶。
我们找到你了！
找到你了！
找到了！
…我真的能逃离吗？
我真的逃离了吗？
……哥哥总是比我幸福一些。
