第七十一次霜降来临时，记忆岩终于开始流血。
云崖布满老年斑的手指悬在碑面上方，看着那些暗红色的脉络从记忆岩深处渗出。
夕阳正以某个特殊角度切入山谷，将他的影子拉长成蜿蜒的河流，沿着记忆岩表面的蚀刻沟壑缓缓漫灌。
这是他在落星海岸守候的第七个甲子轮回。
每块记忆岩需要西百二十年才能完成初次呼吸，当年那些被冰封在时空裂隙中的城邦秘史，正在这些会生长的石碑里缓慢苏醒。
"当碑影触及海平线时，往昔将在暮光中显形。
"云崖默念初代守碑人留下的偈语。
他的影子此刻己经延伸出三百里，与记忆中帝国的漕运水道完美重合。
那些被夕照镀成金色的老年斑突然开始游动，在手背皮肤上拼出二十八宿星图。
记忆岩突然变得透明，云崖看见西百二十年前的自己正站在云杉瞭望台上。
那时他束着玄玉冠，星纹官袍被咸涩的海风鼓动，腰间缀着三十六枚预警钟楼的青铜密钥。
"城主！
天市垣有异光！
"观星官的嘶喊穿透西百年的时光褶皱。
记忆岩中的画面开始震颤，云崖闻到了当年空气里燃烧的龙涎香，那是西陆商队带来的珍品，此刻正在红珊瑚商栈顶层化作青烟。
他看见年轻的自己抓住镶满鮫珠的栏杆，东方天际的青白光芒如畸形的月亮急速膨胀。
二十八宿星轨在青铜浑天仪上错位摩擦，迸溅出的火星点燃了百年云杉——那些燃烧的针叶确实像极了万千火蝶，每一只翅膀都载着正在汽化的记忆。
"击钟！
开海闸！
"记忆中的嘶吼与此刻海岸线的潮声重叠。
云崖看着当年的自己扯断玉珏，翡翠碎片在半空中折射出三十六道虹光。
但预警钟声终究被陨石尖啸淹没，他再次感受到皮肤在沸腾空气中的灼痛，就像此刻夕照正在他脸上烙下新的星图。
记忆岩突然发出水晶碎裂般的清响。
云崖下意识地闭上眼，再睁开时，记忆岩上浮现出更清晰的画面。
只见陨石如雨点般砸向城邦，巨大的冲击力让地面崩裂，海水倒灌。
繁华的城邦在瞬间化为废墟，哭喊声、坍塌声交织在一起，曾经的热闹景象不复存在。
云崖的眼神中闪过一丝痛苦，他伸出手想要触摸那些画面，却只碰到冰冷的岩石。
这时，记忆岩上的画面又开始变幻，他看到一群幸存者在废墟中挣扎求生，他们眼中满是绝望与无助。
突然，画面定格在一个小女孩身上，她眼神坚定，正努力救助着身边的人。
云崖心中一动，仿佛在她身上看到了希望。
就在这时，记忆岩再次发出清响，画面逐渐模糊，最终消失不见。
云崖发现记忆岩底部渗出银蓝色的荧光。
那些光点如同被惊醒的磷火，沿着碑面蜿蜒攀升，在夕阳尚未完全褪去的天际勾勒出另一重虚影。
这次浮现的不再是灾难场景，而是黄昏时分的城邦码头 —— 成排的琉璃灯塔次第亮起，将停泊的商船船帆染成流动的琥珀色。
海面上漂浮着数以千计的星砂灯，每个陶制灯盏都封印着守夜人的祈愿。
云崖看见年轻的自己立在最高的望海台上，手中的浑天仪正在吸收暮色，青铜表面流转的星轨竟与此刻记忆岩手背的星图完全重合。
潮水声里混入了某种空灵的吟唱，像是鲛人在浅滩处拨动月光织就的琴弦。
随着银蓝光晕扩散，整个海岸开始重叠两个时空。
云崖脚下的礁石变成了缀满珍珠的防波堤，咸涩的海风裹着雪松香与龙脑香扑面而来。
他看见市场里穿梭的商队，驼铃与算盘声交织成奇异的韵律，西陆商人的丝绸长袍扫过青石地面，竟在暮色中拖曳出细碎的金粉。
当最后一缕夕阳沉入记忆岩的纹路时，空中突然绽放出琉璃色的烟火。
那些绽放在暮日余晖里的光瀑，每一朵都倒映着城邦居民的面容 —— 酿酒师擦拭着祖传的陶瓮，织锦女将流星碎片绣进缎面，孩童追逐着用月光捏成的兔子灯。
云崖的瞳孔里跳动着无数个黄昏，首到某个瞬间，他发现所有画面中的人都在抬头望向天空，眼神里带着与那日同样的惊惶。
记忆岩的震颤从脚底传来，银蓝色光点突然凝结成锁链，将云崖的手腕与碑面相连。
他听见自己的声音从遥远的时空传来，这次不是嘶吼，而是带着颤音的低吟：“原来我们点燃的不是预警钟…… 是命运的引信。”
随着这句话消散在暮霭中，记忆岩彻底陷入黑暗，只留下云崖在真实的夜色里，望着自己被月光拉长的影子，发现那轮廓竟与记忆岩的碑体完美契合。
他指尖如蝶翼轻颤，堪堪悬停在虚影边缘。
霜雪般的寒意顺着指腹蜿蜒而上，恰似记忆岩龟裂的纹路在皮肤上复刻。
暮色裹挟着衣袂翻涌，云崖骤然惊觉，那些于烟火盛景中仰首的惊惶面容，正与记忆深处灾难肆虐时奔逃的残影悄然交叠 —— 恍若命运将时光揉碎，又在长河里投下互为表里的镜像。
就在这虚实交叠的刹那，记忆岩深处传来齿轮咬合的轰鸣，细碎的星芒从裂缝中迸射而出，在他眼前拼凑出倒计时的古老符文。
那些跃动的光痕如同被惊醒的星轨，在夜幕上流转出末日将至的谶语，与方才琉璃烟火中人们惊惶的眼神遥相呼应，似在诉说着某个早己注定的轮回。
记忆岩表面的纹路重新归于平整，仿佛方才的景象从未出现过，唯有耳边萦绕的清响，像是远古的叹息，久久不散......
